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ASSOCIAZIONE DIVULGATRICE 
D O N N E I T A L I A N E 
Se äiffioile h scoprire, diffioilissimo 
& äivulgare il vero. 
«L'Associazione Divulgatrice Donne Ital iane o, s i pro-
pone d i indurre l a donna Ital iana a prender parte allo 
sviluppo scientifico, sociale, politico, fllosofico del paese, 
traendola a leggere, criticare e diffondere: studi d i mo-
rale, d i psicologia, d i politica, d i agronomia, d i econo-
mia, d i storia, d i filantropia ecc, d i interesse generale, 
che ora non circolano o son diffusi i n u n pubblico ri-
stretto di cultor i d i questa o quella materia. 
L'Associazione sceglie parte d i questi s tudi , fra quelli 
edi t i giä dalle Accademie, dalla Camera dei Deputat i , 
o dai soliti editor i , parte fa fare direttamente da per-
sone competenti e su argoraenti che giudica degni. 
Questi l i b r i , t u t t i accessibili alle persone d i cultura 
comune, al d i fuori d i qualunque linguaggio tecnico — 
sono mandat i , alcuni gratuitamente, a l t r i a pagamento 
agli aderenti e alle associate le quali si irapegnano d i 
leggerle, d i farle leggere, d i farne l a critica, d i farla 
fare e d i mandarla alPAssociazione che Ja trasmette 
al l 'Autore . 
Si ottiene in t a l modo quel contatto continuo fra 
autore e lettore, f ra pensatore e pubblico che £ cosl ne-
cessario a mantenere le scienze speciali nella via del-
V interesse generale, e a tenere le classi dir igenti a con-
t a t t o colla produzione dei loro contemporanei piü e let t i . 
Le associate, g l i aderenti, g l i azionisti, i l pubblico sono 
chiamati vo l ta a vol ta a l lavoro comune che l'associazione 
si propone, segnalando autori , studi , soggetti d i s tud i . 
L'Associazione a cui possono partecipare donne e 
uomini e femminile i n questo senso: che l a scelta degli 
studi da diffondere o da edire sarä riservata a sole donne. 
i ° Perche per la passione che la donna ha per le 
cose vive e la sua indifferenza per le cose astratte, si 
S sicuri che dalla sua scelta non esciranno che lavori 
interessant! realmente la Societä attuale, come i soli che 
l a iateressano. 
2 ° Perchö gl i uomini , legati come sono a i p a r t i t i 
pol i t ic i o agli interessi professionali, devierebbero fata l -
mente l'Associazione dal suo scopo precipuo, quello d i 
esser l ibera. 
Fanno parte dell'Associazione: 
Gli azionisti, che pagano una o piü azioni da L , 10 
a fondo perduto. 
Le associate le quali s'incaricano di diffondere ciascuna 
5 o piü copie dei vo lumet t i che riceveranno, e d i man-
darne all'Associazione le critiche e 1' ammontare. ( I vo-
lumet t i costano 0,50-1 l i ra . ) 
Gli aäerenli i quali intendono di ricevere solo una 
copia degli studi scelti dall'Associazione e d i mandare la 
loro crit ica e i l loro ammontare senza impegnarsi a 
propagandarli. Essi pagano L . 5 anticipate per ottenere 
una serie d i vo lumett i a pagamento. 
G l i aderenti e le associate che sono anche azioniste, 
riceveranno oltre a quel l i a pagamento degli studi da 
far circolare — i n regalo o i n prestito. 
Si prega d' inäirizzare letiere, critiche, quote alle Socie o 
äirettamente aH'Associazioiw, Viale Machiavelli 7. Firenze. 
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CONSEOUENZE DELL'ALTRIISMO 
PREGI E DIFETTI 
I Ä dicemnio, come la missione a cui e de-
stinata, la passione, la intuizione, l'attivitä 
che ne sono la conseguenza, determinano 
nella donna impulsi e qualitä particolari, 
le quali costituiscono una figura speciale 
femminina, cosl dist inta da quella mascolina come lo e 
materialmente la donna dall'uomo •, e ciö al d i fuori 
dalle a t t i tud in i e dalle abitudini . 
I I fissare queste qualitä natural i , che esistono i n 
no i a l difuori e a l disopra degli art i f ic i con cui 1' edu-
cazione e la moda tentano d i soffocarle : i l penetrare 
i l senso dei confusi i s t i n t i che- ci dominano — 6 scopo 
precipuo d i queste R I F L E S S I O N I , perche lo spiegare i 
contrasti che esistono fra noi e l 'uomo, i l constatare 
che sono fata l i e necessari, m i pare debba diminuire 
i malintesi d i cui cosl spesso noi donne siamo v i t t ime, 
e i l disorientamento i n cui spesso ci troviamo —• e che 
ci fa tanto soffrire. 
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Ma un altro scopo, e piü vasto ancora, e piü ambi -
zioso m i änima. L c qualitä che l a nostra, missioiie de-
termina, possono essere considerate come pregi P d i -
f e t t i a seconda delle circostanze, a seconda dei punto 
d i vista da cui si considerano. I t empi moderni non 
volendo ammettere un'anima fcmminina differente dalla 
mascolina, t r a t t i dal prestigio maggiore d i cui gode 
l'uomo, hanno adottato i l punto d i vista maschile, r i -
tenendo pregi, per uomini o donne indifferentemente, 
le qualitä che t a l i sarebbero r itenute i n un uomo, e 
d i f e t t i le altre. 
Ciö va persuadendo la donna, ad at tut i re i n se qua-
litä innate, preziose per l e i e per la societä, a conqui-
stare qualitä che non le son proprie e che non le saranno 
u t i l i ad alimentäre ne la sua gioia, ne i l benessere sociale. 
Non solo dunque m i proporrei d i esaminare qu i le 
speciali qualitä della donna, ma i l loro valore sociale 
e individuale, per avere una stregua su cui appoggiarci 
per giudicare quali conviene attenuare, qual i esaltare 
nel l ' interesse sia della nostra missione e della nostra 
passione che della Societä. 
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C A P I T O L O I . 
FIDUCJA IN SS 
o detto nella prima parte dei mio studio che 
la donna si differenzia essenzialmente dall 'uo-
mo per questo, che l 'obietto della passione fem-
minile 6 sempre un essere v ivo e concreto che 
ä a l d i fuori d i se ma che e vicino a se : u n essere pas-
sibile d i gioia e d i dolore o che essa crede tale — i n 
contra sto cogli ob iet t i delle passioni maschili che sono 
nella maggipr parte dei casi puramente sensibili, as t rat t i , 
o posti i n ind iv idu i lontani nello spazio e nel tempo 
indipendentemente dal fatto che essi godano e soffrano. 
H o detto che questa passionalitä dipende dalla ma-
ternitä che informa l 'animo t u t t o della donna anche 
quando la donna non e ancora madre — anche quando 
ha rinunciato ad esserlo. 
L a prima conseguenza d i questa speciale passionalitä 
e che la donna non regola i suoi a t t i sulla ragione ma 
sul l ' i s t into . Per vivere essa deve pertanto aver f idu -
cia nei propr i i s t i n t i . Questa fiducia le 6 ancora i n d i -
spensabile per la sua funzione materna. 
Allevare dei neonati, che non sanno esprimersi, che 
non conoscono i propri bisogni, i propri interessi non e 
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possibile se non sostituendo la nostra volontä alla loro, 
la nostra concezione alla loro , i l che non puö fare ch i 
non ha completa fiducia i n se. 
Se la madre dubitasse d i se, se ammettesse che i 
bisogni e i gusti dei bambino potessero essere diversi 
da quell i che essa pensa non potrebbe piü agire, non 
potrebbe piü provvedere a l u i . I I dubbio sarebbe pel 
neonate, piü letale che qualunque strano sistema ; per-
che a qualunque strambo metodo i l corpo dei bambino 
puö adattarsi mentre non puö adattarsi a cambiare 
ogni giorno. Per compiere la funzione materna la donna 
deve aver fiducia i n se, nei suoi i s t i n t i . Fatalmente 
questa fiducia non puö esser l i m i t a t a a l campo dei 
bambino e neppure alle qualitä precise che lo r iguar-
dano. La donna normale ha fiducia i n se, i n t u t t e le 
qualitä sue e nei suoi d i fe t t i , essa e intimamente per-
suasa che tu t to ciö che fa e ben fatto , che t u t t o c iö che 
dice e oro colato, che le sue qualitä (o d i f e t t i che siano), 
sono tut te egualmente giuste, ugualmente amabil i , ugual-
mente virtü. 
L ' uomo — i l che & causa d i gravi malintesi — 
confonde spesso questa fiducia in se innata nella don-
na, con a l t r i sentimenti artificiosi che ne sori la paro-
dia, colla boria, colla arroganza, colla pretensione co-
mune agli uomini come alle donne ; che consiston nei 
cercar coscientemente d i far credere agl i a l t r i per i n -
teresse, per vanitä, per vanagloria, ad una propr iasu -
perioritä d i cui si dubita, ad una sicurezza che spesso 
nasconde la massima incertezza. 
La fiducia i n se e assai diversa da queste sue fal-
sifieazioni. Non solo essa e incosciente, ma essa 6 i n d i -
pendente i n modo assoluto dal giudizio degli a l t r i , da l -
l 'amor proprio, dalla vanitä, dall 'ambizione, che sono 
i l fondamento essenziale della vanagloria e della arro-
ganza. L'atrogante affetta la massima sicurezza i n pub-
blico, i n private, cerca d i ottener consigli che rigetta 
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ad a l ta voce e segue in ssgreto; i l vanaglorioso si lascia 
facilmente dominare da l l ' astuto e dall'adulatore, che 
finge credere al la sua autoritä, l'arrogante £ scettico, 
poco idealista. 
L a vera fiducia i n se, non ha bisogno d i ostenta-
zioni pubbliche, non diminuisce se gl i a l t r i non v i cre-
dono, se la convinzione arreca damio anzieht vantag-
g i o ; non si ferma dove s i ferma l'elogio, dove si ferma 
1' interesse, dove si, ferma l'attenzione degli a l t r i , dove 
si ferma l a presunzione comune. Sola, senza spettatori , 
davant i ai r i su l tat i contrari dell'esperienza, questa f idu-
cia non si attenua, non si accascia come la presunzione 
che nasce dalla vanitä, perche non 6 un sentimento 
artificiale relativo al giudizio degli a l t r i , ma e un senti-
mento intrinseco che ha le radici entro d i se, su cui 
si appoggia l 'anima della donna, su cui si incardina la 
sua v i t a . 
Come potrebbe la ragazza ignara, desiderare una v i ta 
cosl diversa da quella che ha condotta, come potrebbe. 
con tanto ardore, con tanta gioia affrontare 1* ignoto 
de l l ' ignota vi ta che l'attende se non avesse fiducia i n 
se, nelle proprie forze ? 
perchä ha fiducia i n se che la donna ö cosl audace, 
ö cosl raramente scettica come sono spesso g l i uomini ; 
pel fatto che la fiducia i n sö sostituisce nella donna 
i l dubbio che da origine alla scienza, coll'amore che dä 
origine alla fede. 
fe perchö la donna crede i n se stessa, perche crede 
nella sua ispirazione che essa ha fede nell'amore, ha fede 
negli uomini , ha fede nelle idee, ha fede nella giustizia, 
ha fede nei trionfo d i t u t t e le idealitä a cui si appas-
siona, qualunque siano le cause che dovrebbero convin-
cernela o allontanarvela. La sua persuasione e basata 
ben d i rado sulla ragione, non e convinzione, 6 fede. 
La sua fede, associata alla passione dei vivo, sosti-
tuisce i n l e i alla curiositä scientifica, colla sua arida 
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spiegazione delle cose, la sicurezza di im'origine vitale 
dei mondo. La donna che si r i f iuta d i astrarre dalla 
realtä ciö che c' e i n essa d i generale, d i comune, ha 
bisogno d i estrarne quello che c' e d i v ivo e d i credervi. 
Quali che siano le formule religiöse che le hanno o 
non le hanno insegnato, le pratiche religiöse a c u i s i 
piega o da cui rifugge, qualunque sia la sua cultura o 
l a sua incnltura, la donna ripugna dal rinchiudere i n for-
mule astratte la v i ta . 
L a donna che sente dentro a se tanto ardore, l a 
donna che vivifica i l tavolo, la sedia della sua came-
retta, non puö non vivificare questa misteriosa forza 
che l ' a t tomia . Si chiami essa Zeus, Ettore , Corambo, l a 
donna ha fede i n u n infinito vivo che l 'attornia e da 
cui essa dipende ; essa ha la coscienza d i far parte d i 
u n t u t t o v ivo , d i essere l 'anello d i una catena, d i es-
sere la schiava d i qualcosa d i vivo che £ a l d isopradi 
se, e a l disopra d i t u t t i quel l i che ama. Essa crede i n 
qualcosa d i vivo che raccoglierä l a sua anima, che non 
lascierä disperdere al vento i suoi dolori e le sue an-
goscie, che l'accoglierä i n cielo o i n terra, ne i presente 
o nei futuro, nei suoi lontani nepoti, o nei f r u t t i , o nei 
fiori, che vivono intorno a se. Non e forse i l D i o co-
dificato dagli uomini questo, ma ä i l sentimento a t -
traverso a cui la donna vede Dio. 
OSTINAZIONE - PARZIALITA 
Per quanto naturale, generale, prowidenziale quasi, 
la fiducia i n se non e senza inconvenient i : Essa £ la 
ragione precipua della O S T I N A Z I O N E F E M M I N I L E per-
tinace ugualmente nei bene e nei male la quäle non 
arretra davanti alle dimostrazioni d i alcuna logica, d i 
alcnna ragione e neanche ai resultati contrari i della 
propria esperienza. 
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N o n e raro che la donna v i consigli e se puö v ' i m -
ponga le regole che ha seguite e che segue, nei momento 
stesso i n cui v i dichiara che se rivivesse vorrebbe fare 
a l t r iment i , nei momento cioe i n cui v i dimostra — i n 
altro modo — che le regole che essa ha seguite erano 
sbagliate, e 1' han portata agl i impicci i n cui si trova. 
Non 6 raro che essa v i raccomandi, e se puö v i imponga 
i l suo sistema d i educazione, nei momento stesso i n 
cui v i confessa che i figli suoi hanno fatto i l contrario 
d i quel che desiderava; che essa v i vant i come unico 
possibile i l suo sistema igienico alimentäre, nei momento 
stesso i n cui piange con vo i , la debolezza o la morte 
dei suoi f ig l i . 
Questa soverchia fiducia in se, e causa della d i s i -
st ima reciproca i n cui si tengono Tun l 'a l t ra le donne, 
e l a causa della difficoltä che hanno le donne ad affia-
tarsi fra loro, a consigliarsi e consolarsi malgrado ciö 
sia dei massimo loro interesse, e dei massimo loro con-
l b r t o ; e causa della parzial ita con cui si giudicano. 
Perchö la donna riesce difficilmente a farsi aiutare ? 
perche si lagna settipre d i t u t t i coloro che chiama a 
collaborai-e, anche nella piccola cerchia della sua casa ? 
Perche e persuasa ehe nessuno sa fare cosl bene come 
sa fare le i . Perche trova che g l i a l t r i non fanno mai 
bene come l e i , e perche non sarebbe contenta d i t r o -
vare chi coi f a t t i le dimostrasse i l contrario, perche la 
soverchia fiducia in si ci impedisce di apprczzare al suo 
giusto valove le qualitä che non abbiamo, le quali stimiamo 
tutte difetti, le fedi che non abbiamo che crediamo sempre 
sbagliate. 
Con uno sforzo su se stessa la donna arriva a s t i -
mare eguali o superiori le donne s imi l i a se, ma sprezza 
mesorabilmente tu t te le altre. La donna che sa far 
bene la cucina sprezza l a donna che non sa far la 
cucina, l a donna economa sprezza la donna generosa, la 
donna pratica sprezza la intel lettuale, e vo l ta a vo l ta , 
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i n buona fede, la donna economa, pratica, intel lettuale, 
disprezza tutte le donne differenti da se che crede i n -
feriori. La madre che ama la figlia al la foll ia, la crede 
superiore a t u t t i , non la crede superiore a se, non crede 
che la figlia possa dirigere bene la casa come la dirige 
lei , fare i sacrifici che ha fatto le i , non crede mai cioe 
che le tendenze della figlia — specie se sono differenti — 
siano dello stesso grado delle sue o superiori. 
Piü parziali sono ancora le donne quando debbono 
giudicare degli arti f ic i , dei sistemi che adottano le altre 
donne per piacere, per dominare, per educare, per eser-
citare cioö la loro funzione d i donna. 
Nessun'altra arma, nessun altro sistema la donna 
ammette che i p r o p r i ; la ritenutezza pare sincera-
mente ridicola alla ragazza frivola, i l sacrificarsi i n u t i l -
mente sembra pazzesco alla donna f u r b a ; l 'arti f ic io 
pare un delitto alla donna sincera e appassionata. L a 
madre severa giudicherä imbelle la madre tenera, la 
tenera giudicherä crudele la severa, e cosl v ia . 
Questa disistima altera e complica terribilmente i 
rapporti fra donna e donna, anche quando dovrebbero 
essere piü teneri come nei caso della madre colla figlia, 
della suocera colla n u o r a ; rende difficile e dolorosa 
quella unione patriarcale d i parecchie famiglie assieme, 
che sarebbe cosl piacevole sotto t a n t i rapport i e tanto 
economica; e causa della cordiale inimiciz ia che regna 
fra donna e donna, dei discredito che la donna i n par-
ticolare getta sulla donna i n generale. 
Ciascuna donna ha nella sua esperienza avuto a 
che fare con donne d i una scelleratezza terribi le . Se 
andate a l fondo d i questa perfidia, v o i non trovate 
spesso che una differenza d i cr i ter i , che la donna non 




L'ostinazione e l a parzialitä unite assieme dan luogo 
alla intollerama — al dispotismo che vuol imporre agli 
a l t r i le proprie tendenze, i propr i i gusti . 
I I concetto della libertä, i l concetto che le altre 
donne che la circondano, abbiano desideri differenti dai 
suoi, idee differenti dalle sue, che concepiscano i l bene 
i n modo differente da l e i , che trovino intelligente chi 
l e i trova stupido, che abbiano fiducia nei medico, nei 
professore i n c u i non ha fiducia, e un ' idea che la donna 
non ammette. 
Se la donna ha un'officiua, una scuola, un paren-
tado a lei affidato, non si contenterä d i dirigere e d i 
insegnare, ma vorrä che le operaie, le scolare su cui troneg-
gia, siano ben alloggiate, ben nutr i te , ben indirizzate, 
moralmente e intellettualmente ; siano cioe indirizzate 
secondo le regole d ' igiene, d i educazione, d i istruzione, 
d i cucina che essa ha adottato ; vorrä che allevino i 
f igl i come I i ha allevati l e i ; che amministrino la loro 
casa come l 'amministra l e i ; che siano ora att ive , ora 
passive, ora benefiche e generöse, ora avare come ö 
l e i ; esigerä che siano d i costumi ora severi ora larghi , 
come e l e i ; che t ra t t ino i l marito , i l padre, i l figlio, 
i l padrone, i l maestro come I i ha t r a t t a t i o I i t r a t t a l e i ; 
che godano d i quanto essa gode e soffrano d i quanto 
essa soffre. 
L a donna vuole che t u t t e le altre donne su cui ha 
ingerenza l a tengano come modello. Vo i sentirete spes-
so le donne parlare come d i un loro trionfo d i esser 
riuscite a render altre donne con cui avevano a che 
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fare, s imi l i a se, e voi le sentirete vantarsi volta a volta 
d i esser riuscite a render loquaci le si lenti , e si lenti le 
loquaci, att ive le indolenti e viceversa a seconda d i come 
la parlante 6 ; d i esser riescite cioe ad imporre i loro 
modi d i vedere, i loro v i z i o le loro virtü. I n fondo ad 
ogni donna c' e pur sempre un po' d i maestra latente. 
N o n ö raro veder una madre che si getterebbe nei 
fuoco per la figlia, darle i piü roventi dolori , intralciarne 
spesso la evoluzione morale, materiale e intellettuale — 
per imporle i propri gusti, le proprie tendenze. 
La madre d i Santa Caterina da Siena lavora fervo-
rosamente a suscitar nella figlia i l senso delle vanitä 
dei mondo, e si dispera della sua r i luttanza e si oppone 
alla sua intenzione d i farsi monaca, tale e quäle si d i -
sperano le madri che aspirano a figlie modestc, e vo-
gliono dedicarle a Dio . 
Donna Prassede d i Manzen i — la degna sposa d i 
Don Ferrante — tipo perfetto della donna media — 
d i morale media 6 incline al bene, solo che spesso scam-
b ia per Bene le idee cervellotiche della sua fantasia e 
si applica con furore a farle trionfare. Essa ha 5 figlie, 
t re sono i n convento e due sono sposate, ed essa e" lo 
spauracchio dei tre conventi e delle due famiglie che 
non si stanca, da mane a sera, d i sorvegliare, d i c r i t i -
care e d i condurre al bene. 
II bene sarebbero per Manzoni — le idee cervellotiche 
d i donna Prassede, ma queste idee cervellotiche non 
sono altro a loro volta che Donna Prassede stessa. 
DISPOTISMO 
Questa intolleranza porta per gradi insensibili a l di-
spotismo che e tanto piü radicato nella donna perchd i n 
parte 6 necessario alle sue funzioni preeipue — la m a -
ternitä — e la famiglia. 
Per allevare un bambino che non conosce i propri 
bisogni, non basta sostituire la nostra volontä alla sua, 
e giudicare per l u i quello che h meglio, bisogna fargl i 
accettare le nostre decisioni ed imporgliele. Non si puö 
constütare i l bambino se vuol o no fare i l bagno, se vuol 
questa o quella pappa che noi riteniamo opportuna — 
bisogna riescire a dominarlo e a fargliela accettare. 
L o stesso si dica della famiglia. Per dirigere la fa-
mig l ia non si puö consultare ad ogni pie sospinto ognuno 
dei suoi membri , bisogna che un'autoritä superiore si 
investa dei bisogni, dei desideri, della potenzialitä d i 
ognuno, ed esiga da loro ciö che crede necessario. 
Queste qualitä d i dominio che derivano direttamente 
dalla fiducia i n se, sono fra le piü diffuse e radicate 
nei sesso femminile. Nessuno sa meglio della donna i n -
dovinare i desideri e i bisogni degli a l t r i , e dar loro m i -
g l ior i consigl i ; nessuno sa meglio d i lei soddisfarli e 
imporre le proprie volontä, per nessuno l ' invest i rs i dei 
bisogni a l t r u i , i l soddisfarli, 1' imporre la propria vo-
lontä h u n piacere come per la donna. 
Per l 'uomo i l dirigere la famiglia e un carico, a cui 
s i sobbarca perchö la religione, le leggi dello Stato, le 
considerazioni sociali ve lo costringono ; per la donna 
aver dei f ig l i da allevare, utaa casa da organizzare, 
delle ancelle da occupare, una famiglia a cui provve-
dere, d i cu i curarsi, per cui lavorare e disperarsi; aver 
modo d i esercitare questo ist into altruistico d i de-
vozione e d i dominio — e metä della felicitä a cui aspira. 
Questo ist into d i dominare non si l i m i t a fatalmente 
a i suoi confini natural i . Non si puö destare come la ghian-
dola latt i fera quando i l bambino nasce e farla atrofiz-
zare quando lo si svezza. Esso esiste i n t u t t e le donne 
quando e necessario e quando non lo e. Esso e giä v ivo 
nella giovanetta che freme d i non poterlo esercitare. 
Esso rimane nella donna matura che g l i anni , i ma-
t r i m o n i c le m o r t i han pr ivato dei suo naturale dominio. 
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L a donna continua a voler imporre la sua volontä alle 
persone che le stan vicino, anche quando escono dalla sua 
competenza anche quando non ne han piü bisogho, anche 
quando rischia d i far 1' infelicitä d i colei o colui che vuol 
rendere felice ; e ciö con tanta piü ostinazione e violenza 
quanto meno i l suo spirito d i dominio ha modo d i essere 
soddisfatto nelle sue vie natural i , quando non ha piü 
bambini piccoli, una casa grande, o qualche a l tra occu-
pazione reale o ideale che t u t t a l'assorba. 
Si e at tr ibui to sovente questa autoritarietä ad egoi-
smo. L'egoismo non c'entra affatto. Per desiderare d ' i m -
porre la propria volontä, per desiderare d i occuparsi de-
g l i a l t r i , bisogna essere a l tru is t i , nei senso che ho dato 
alla parola. Coli ' imporre la propria volontä, l a donna 
non vuol conseguire i n f a t t i u n bene per sö, non vuol 
soddisfare una sua passione, ma vuol costringere g l i 
a l t r i a fare quello che essa considera i l loro bene e che 
I i crede impotent i a vedere. 
Se la donna vuol far fare al figlio una data carriera, 
se vuol ihdurre in l u i le proprie virtü, i propri v i z i , 
se vuol impedire alla figlia una data azione, essa non 
1 0 fa per averne dei bene, ma perche crede ciö ut i le a 
loro. E un altruismo quindi male inteso, ma e a l t ru i smo ; 
come viceversa e egoismo, per quanto egoismo bene 
inteso, la tolleranza d i cui l 'uomo dä prova ogni giorno. 
L'uomo i n f a t t i che per l'egoismo d i cui e largamente 
provvisto, sarebbe annoiato d i doversi occupare d i un 
bambino, d i dover sostituire la propria alla volontä 
mancante dei neonato, che sarebbe felice se potesse 
trovar t u t t o fatto quel che desidera, senza sapere nö 
11 come, nö i l quando, ne da chi e stato fatto — h d i una 
tolleranza magnifica con t u t t i . 
L 'uomo tende al proprio interesse, al proprio.benes-
sere, alla propria ambizione, alla propria azienda, ai 
propr i s tudi , a l proprio ufficio. Quello che agli a l t r i suc-
cede d i male o d i bene, lo preoccupa poco, purche non 
16 
siano i n ballo i propri interessi, egli concede agli a l t r i 
piena e completa libertä d'azione e d i pensiero. E d e 
per questo che l'uomo non vuol occuparsi degli al -
t r i , che le organizzazioni maschili diventano cosl faci l -
mente burocratiche, a base d i regolamenti fissi, per-
che nessuno vuol avere la noia d i intervenire, d i i m -
porre l a sua volontä d i prendere una responsabilitä: 
ed e perchö non vuol darsi la pena d i comandare che 
1' uomo si lascia cosl facilmente dominare dalla donna 
anche lä dove essa non ö competente. L ' uomo puö 
credere che la fede degli a l t r i sia sbagliata, pensare 
che sarebbe meglio agissero i n modo differente, addo-
lorarsi che gl i a l t r i non sappiano fare i propri af fari , 
ma i n fondo quando l'azione e la fede a l t ru i non turbano 
le sue passioni, le sue ambizioni, l 'uomo tende a non 
badarci, a vivere e lasciar vivere." E g l i non e altruista 
d ' i s t i n t o , ma perciö e tollerante. 
La tolleranza dell'uomo nasce dalla sua indifferenza 
ed e spesso pericolosa ; ma dipenda essa da vizio o da 
virtü, e la base della libertä, la base della v i ta sociale, 
e i n parte anche dei progresso e della felicitä; poi-
chö spesso siamo noi in errore quando crediamo i n er-
rore g l i a l t r i , e perchö niente fa piü soffrire che la l i -
mitazione della propria libertä sia d i giudizio che d i 
esperienza e d i azione. I n realtä ö piü facile andar 
d ' accordo con dieci uomini che con una donna. 
La fiducia i n se — e sopratutto la soverchia fiducia 
i n se hanno dunque dei grandi inconvenienti ; ma sono 
essi abbastanza gravi per consigliare alla societä d i re-
primere la superba fiducia che la donna ha i n s6 ? I o 
credo d i no. 
La fiducia i n noi, che e fiducia nei nostro ist into e 
la base della nostra v i ta . Se noi preposte dalla natura 
ad u n compito cosl delicato ed illogico, dubitassimo 
d i no i , dei nostro ist into , cadremmo nella manla dei 
dubbio, e quindi nella pazzia. 
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L a fiducia i n noi Stesse, nei nostri i s t i n t i , 6 la base 
dell'autoritä d i cui godiamo, e d i cu i d ut i le che go-
diamo, e una forza che centuplica le nostre forze. L a 
fiducia i n noi Stesse dä a noi la forza d i vivere, da a 
noi quella sicurezza assoluta, quella energia d ' azione 
che g l i uomini trovano ben d i rado nella convinzione 
nata dai loro calcoli. Non si puö spegnere qu ind i i n noi 
l a nostra superba fiducia i n noi Stesse, senza spegnere 
la v i t a nostra morale e intel lettuale, senza indebolire 
la nostra capacita d i assolvere l a nostra funzione. 
Si puö perö cercare d i controbilanciare l ' intol leranza, 
i l dispotismo che la soverchia fiducia ingenera, bol landol i 
col nome d i d i f e t t i ed eccitando la donna a disfarsene. 
La donna che ha visto ed osservato molto , e meno 
parziale della donna vissuta sempre nello stesso a m -
biente, e soprattutto della donna che si e contentata 
sempre d i criticare senza osservare. O t t i m a e a questo 
proposito l'influenza degli uomini . Coll 'esempio e colla 
resistenza i l maschio tempera e smussa senza sforzo questo 
spirito dispotico assai meglio che non lo possa la donna. 
L a donna e assai piü intollerantc nei paesi Anglo-Sassoni 
i n cui vive piü indipendente e isolata dall 'uomo, che nei 
paesi l a t i n i i n cui nella v i ta famigliare e sociale 6 piü 
intimanente mescolata a l u i . La donna m a r i t a t a e piü 
tollerante che la zitella ; autoritarie e i n t o l l e r a n t i d iven-
tano le donne che vivono sempre con donne. Meno dispo-
tiche, meno intol leranti che le antiche m i paiono le donne 
delle nuove generazioni, che sono state a scuola coi ma-
schi, e che hanno avuto nella v i t a d 'ogni giorno maggior 
contatto con loro, e questo sarä u n o t t i m o guadagno. 
Siccome poi questa intolleranza e assai minore quando 
la donna ha modo d i impiegare la sua ultradevozione 
come nei caso dei bambini piccoli s i tratterebbe d i t r o -
varle uno scopo che ne assorba l ' a l t m i s m o quando 
la funzione materna e finita e d i ab i tuar la a u n certo 
controllo su d i se sin dall* infanzia. 
iS 
C A P I T O L O I L 
MANCANZA NELLA DONNA 
DI UN CRITERIO SU CUI DIRIGERSI 
[ A la piü fatale e terribile conseguenza dell 'al -
truismo femminile e che esso non dä alla 
donna alcun criterio con cui dirigersi e la fa 
per questo schiava d i colui che questo cri -
terio possiede, cioe dell ' uomo. 
L'egoismo e la spina dorsale della v i t a . I fortunati 
che ne sono dotat i hanno dentro a se u n punto fisso, 
su cui articolare le loro azioni in proprio vantaggio, 
su cui coordinaile. 
L'egoismo e un faro che rischiara iuminosamente la 
propria strada. L'egoista che lo possiede, non ha b i -
sogno d i nessuno, per arrivare agl i scopi che piü o meno 
inconsciamente si prefigge, non ha bisogno d i a iut i non 
ha bisogno d i appoggi ; egli sa dove va, e puö an-
darv i da solo, ma la altruista no ; la altruista ha bisogno 
degli a l t r i non solo per amarl i ed essere amata, ma 
per esserne sorretta, per esserne diretta. La altruista e 
come una pianta rampicante che aspira a inverdire e 
a infiorare i l piolo secco, i l freddo muro che s'erge v i -
cino a l e i ; ma che muore se non trova questo arido 
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tronco a cui appoggiarsi, se non trova questa inerte 
muraglia che metta i n efficienza i suoi v i t i cc i . 
L a donna manca della spina dorsale che l'egoismo 
concede all 'uomo, per questo ha bisogno d i l u i , ha b i -
sogno d i questo punto fisso, i l quäle non si smuova e 
commuova continuamente come tenderebbe a muo-
versi le i , che non l a lasci preda alle correnti d i t u t t i 
i vent i che ne disperdano le forze, come tenderebbe a 
cadere le i , ha bisogno d i una forza che ne concentri 
l'ardore e lo diriga i n una data direzione. 
Si dice che questa sete d i appoggio e dovuta a una 
minore intelligenza, a una cattiva educazione. No, la 
minore intelligenza non ha niente a che fare con que-
sta mancanza d i criterio su cui dirigersi, d i cui soffre 
la donna ; questo bisogno d i appoggio anzi cresce col 
crescer della sua intelligenza, col moltiplicarsi delle 
idee che la avviluppano i n un vortice d i sensazioni, d i 
osservazioni d i cui non sa la ragione, d i cui non sa la 
efficienza, d i cui non sa trar part i to . G l i 6 che la i n -
telligenza della donna e fatta non d i ragionamento, ma 
d i intuizione, g l i e che co l i ' intuizione arrivando d i un 
balzo alla conclusione senza salire i gradini che a que-
sta conclusione portano, essa resta incerta su queste 
conclusioni, piü incerta ancora sugli effetti u t i l i che 
se ne possono trarre. L a donna quindi t a n t o piü e 
intelligente, piü ha bisogno d i sentirsi appoggiata a 
una intelligenza differente della sua che la completi , 
che la i l l u m i n i che l ' a i u t i a t r a r profitto delle sue i n -
tüizioni, senza d i che come g l i smaglianti f ior i d i serra 
mancanti d i stami e p i s t i l l i — destinati a perire col 
cadere dei petal i — i prodott i della sua intelligenza 
sono destinati a incenerire lä dove nacquero senza pro-
durre neppure i f r u t t i modesti che g l i u m i l i f iori dei 
prat i san dare. 
Solo la donna vir i le non sente questo bisogno, la 
donna che le necessitä sociali o l 'abitudine o speciali 
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a t t i t u d i n i han dotato d i questo faro maschile dell'egoismo 
che nelle donne restate femmini l i e quasi spento. 
Per un'altra ragione ancora questo bisogno d i ap-
poggio 6 necessario alla donna. 
Per formarsi un criterio generale della v i ta , per trac-
ciarsi u n piano, per seguirlo, per t rovar la via che con-
duce a l suo raggiungimento, bisogna che lo scopo che 
ci s i propone d i raggiungere sia reale, palpabile, misu-
rabile ; che cada cioe sotto i l dominio della ragione, 
che sia un interesse. 
I piaceri egoistici, che formano la passione dell'uomo, 
buoni o c a t t i v i , morali o immoral i che siano, rispon-
dono a queste condiz ioni ; sono reali , sono palpabili, 
sono ragionevoli, sono interessi. Se io desidero mangiare 
un buon pranzo, sentire una buona musica, risolvere 
un problema, io desidero delle cose reali , che cadono 
sotto i l dominio della ragione ; la ragione quindi puö 
trovare un criterio d i scelta, d i r m i quäle e i l maggiore, 
quäle 6 i l minore, d i r m i se m i conviene o no fare i l tale 
sacrificio per a r r i v a r v i , suggerirmi la strada che devo 
seguire per ottenerlo. 
Ma viceversa se io desidero d i essere amata o d i 
amare quelli che sono attorno a me ; se io desidero d i 
fare loro u n piacere, se io desidero d i occuparmi df 
loro, se io desidero d i avere un bambino, se io desidero 
soddisfare delle passioni altruistiche, io desidero delle 
gioie la cui entita e impalpabile. Nessuna bussola m i 
puö guidare per conciliare assieme queste passioni coi 
miei interessi. Non l a bussola della ragione perche que-
s t i beni sono al d i fuor i della ragione, non la bussola 
della passione perche non una passione sola ma parec-
chie io voglio soddisfare. 
Pel fatto quindi che la nostra passione e i n con-
trasto coi nostri interessi noi non abbiamo un criterio 
per raggiunger questi Ultimi. D i piü essendo variabile la 
intensitä della passione e v i v i e diversi i suoi obiett i , 
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noi manchiamo di criterio per raggiungere i l fine della 
passione, poiche non sappiamo quäle 6 l a meta che rag-
g i u n t a c i farä piacere maggiore, quäle piacere potremo gu-
stare non nei presente, ma nei futuro. L a donna non h a 
quindi alcun criterio per distinguere coscientemente ciö 
che le £ uti le da ciö che non lo 6, e se a l t r i non sceglie 
per l e i ondeggia incerta, seguendo ora i l suo i n t u i t o , 
ora l a passione predominante, minuto per minuto . 
INDECISIONE 
Per questo la donna che 6 dispotica, assoluta quando 
puö appoggiarsi al suo ist into — quando deve deci-
dere degli a l t r i esseri a lei affidati, o prendere delle 
gravi deliberazioni, e di una debolezza d i u n ' incertezza 
terribilmente dolorosa per quanto riguarda se — pronta a 
rimettersi i n questo punto a l giudizio degli a l t r i — per-
che dove 1' ist into non la guida non sa piü dove sia 
i l suo interesse. Per questo la donna che ha pur tanta 
fiducia i n sd, e cosl l ig ia alle tradizioni poichö essa sente 
che le tradiz ioni , le consuetudini, sono guide assai m i -
gl iori che sc stessa per consigliarle le situazioni i n cui 
le e conveniente o no d i mettersi. 
Si dice che la donna £ indecisa per educazione, per-
che e stata sempre costretta a obbedire. E i l contrario 
che e vero : perche 1'educazione non le impedisce d i 
essere autoritar ia , decisissima per quel che riguarda g l i 
a l t r i a l e i affidati. Essa h sottomessa, finisce spesso d i 
rimettere le decisioni che la riguardano, nelle mani 
degli a l t r i , perche abbandonata a se non sa decidersi. 
Notis i che e t a n t o piü indecisa quanto e piü padrona 
ed arb i t ra delle decisioni che deve prendere, quanto 
piü le decisioni sono insignificanti, come 6 i l caso della 
scelta d i u n vestito, d i un mobile, d i u n regalo, d i un 
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inv i to , d i u n pranzo, quando le decisioni non riguardano 
che le i sola. 
Si dice che anche g l i uomini sono indecisi. Oh certo 
quanto io dico ha valore generale non valore assoluto; 
ma interrogate i servi, i commercianti, le artigiane, le 
sarte, le eucitrici , ecc, che hanno a che fare con uomini 
e con signore, e v o i sentirete se c' e confronto fra le 
incertezze del l 'uno e quelle del l 'altro, v o i sentirete d i 
quäle pazienza, essi devono essere armat i , per soppor-
tare i continui contr 'ordini , le continue incertezze, in 
mezzo alle qual i s i dibatte la donna, quando compera, 
quando ordina, quando desidera qualcosa per se\ 
I fondatori dei resto dei grandi magazzini hanno 
fat to fortune colossali, permettendo alle loro cl ienti d i 
restituire la merce comperata ; aiutando cioö la donna a 
prendere una decisione, col darle 1' illusione che la sua 
decisione non 6 definitiva ; g l i stessi magazzini conti -
nuano a far guadagni r i l evant i tagliando a stralei le 
pezze d i stoffa e vendendole a scampoli, per rispar-
miare ancora alla donna la decisione intorno al metraggio. 
Questa indecisione nasce dal fatto che la donna non 
ha u n criterio dei propr i interessi, ma e aecresciuta 
ancora dal fat to , che essa vuole con una sola decisione 
aecontentare molte persone, prender due piccioni ad 
una fava. 
Essa vuole che i l vestito che si fa fare sia comodo, 
le stia bene, ma anche che sia economico, che r i ent r i 
nei peculio famigliare ; che piaccia al marito , a i figli, 
d i cui ambisce le l od i e l 'ammirazione, ma che piaccia 
anche agl i estranei, che possa durare parecchi anni , 
che s i possa trasformare o tingere i n qualche modo, e 
vuol nei tempo stesso dar da guadagnare a Tizio p i u t -
tosto che a Caio e vice versa. 
E questa indecisione che ha f inito d i determinare i l 
comando maschile, d i cui oggi al contrario si crede la 
indecisione un deri% rato. 
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La donna e sottomessa all 'uomo perche in fondo 
l'obbedire non le e doloroso, specie quando l 'uomo che 
comanda faccia parte delle persone che ama ; gl i 6 che 
obbedendo, essa non solo ha l a vaga intuizione d i far 
i l proprio interesse assai meglio che non se facesse d i 
testa propria, ma anche perchö l'obbedire le risparmia 
una in f in i ta d i indecisioni, d i r imorsi , d i pent imenti , 
quali sono quelli a cui va soggetta, quando deve da 
sola prendere una decisione per proprio conto. 
Ma non sarebbe meglio, si dice, invece che cont i -
nuare a caricar l 'uomo d i questa tute la , d i abi tuar la 
donna a fare i p ropr i interessi ? Molte sono ora le donne 
che non s i sposano, che debbono prowedere a se Stesse, 
a ch i dunque esse dovranno appoggiarsi ? Si, certo, 
l 'abituare una donna a scegliere sarebbe risolvere un 
grave e delicato problema sociale, che sbarazzerebbe 
la donna nella realtä, dalla famosa tutela maschile, 
ma le radici d i questa incertezza, sono cosl profonde 
nel l 'animo femminino, e tanto piü profonde quanto 
piü l 'animo e delicato, appassionato e a l truista , che non 
vedo i l modo d i ottenerlo. 
A d ogni modo non bisogna disconoscere, che questa 
indecisione della donna, questo desiderio d i appoggiarsi 
a qualcuno, non e senza qualche vantaggio. Esso e uno 
dei sentimenti che cementano piü potentemente l ' u -
nione dell'uomo colla donna, che ne rendono la buo-
na fusione piü proficua e piü dolce. 
L a incertezza, lo smarrimento che la donna prova 
a l l ' idea d i trovarsi sola, i l suo bisogno d i u n uomo 
che la diriga e la sorregga, e la ragione dell'umiltä, 
dell'ammirazione sconfinata che la donna e disposta a 
professare verso l 'uomo, che essa considera i s t i n t i v a -
mente come i l suo protettore ; umütä e ammirazione 
che a t t i r a assai fortemente l 'uomo verso d i le i . L'uomo 
i n f a t t i che ha egoismo sufficente, per dirigere se e la 
donna, e molto lusingato da questa prova della sua 
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superioritä (che non g l i costa nessuna fatica) che gl i 
chiede la donna e l'usa a suo pro ' molto volentieri. 
G l i uomini preferiscono le donne t imide, impacciate, 
a cui posson far piacere. con cosl poca fatica che le donne 
decise, dSroiällardes, le donne uomini, le quali non 
han bisogno d i loro, 
D 'a l t ra parte la timidezza, la mancanza d i u n cr i -
terio su cui dirigersi, 1' indecisione possono esser ra-
gione d i felicitä per la donna, quando essa t r o v i un 
uomo virile che s i faccia u n dovere d i prestarle i l suo 
egoismo e la sua prepotenza, che la difenda, l ' indir izzi , 
la protegga, e ne incanali l'attivitä e l 'ardore. 
Percio i o credo dannoso agl i interessi femmini l i i l 
lavorio che s i fa oggigiorno per esimere l 'uomo da que-
sto suo compito, computandogli a merito i l lasciare 
alla donna l a massima libertä. 
Siccome per t u t t i i m o t i v i addot t i la donna enatural -
mente indecisa, la famosa libertä si riduce a uno sca-
rico dell 'uomo, (che e in fondo felice d i non aver piü 
bisogno d i occuparsi della famiglia) e ad un sopracca-
rico d i dubbi , d i indecisioni, d i rammaric i , per la donna. 
Not i s i che questo appoggio che g l i uomini sono co-
s t re t t i quasi a forza a concedere alla donna — e forse 
i l piü potente mezzo che la natura abbia imma-
ginato per moderarne 1' egoismo. L ' altruismo i n -
f a t t i nasce nella donna semplicemente dal fatto che 
g l i esseri a l e i affidati perirebbero se essa non si occu-
passe d i loro — esso cresce col crescere dei loro biso-
gni , col crescere dei sacrifici f a t t i i n loro pro, d i m i -
nuisce colla loro diminuzione. 
I n modo analogo inversamente cresce l'egoismo nei 
maschio mano a mano che non g l i s i chiede aiuto ed 
egli si crede esonerato dal prestarne ad alcuno. 
L 'armonia sociale ha dunque lucro cessante e danno 
emergente daU'emancipazione femminile, mentre che so-
cietä e donne han t u t t o da guadagnare a costringere 
25 
l 'uomo ad essere cavalleresco, a prestar aiuto alla 
donna, i l che migljorerebbe 1' uomo e porterebbe grato 
sollievo al mondo femminile. 
RICONOSCENZA 
U n altro sentimento che si riannoda a questo bisogno 
d i appoggio che ha la donna e la vivezza della sua rico-
noscenza, la profonditä dei piacere che prova per la 
riconoscenza degli a l t r i . 
Quando una donna ha bisogno d i qualcosa —1 og-
getto — consiglio, aiuto materiale o morale, essa non 
esita a" chiederlo — i n favore — come non esita a conce-
derlo i n favore appena s'accorga che a l t r i ne abbia b i -
sogno. L a riconoscenza eterna e la generosa re t r ibu -
zione con cui si crede tenuta a ripagare i benefici anche 
m i n i m i r i cevut i -— la riconoscenza anche minima ö i l 
premio che s i aspetta dai suoi sacrifici. 
Anche questo sentimento ö necessario alla sua f u n -
zione precipua la maternitä. 11 bambino non puö dare 
che della riconoscenza egli nori puö esigere che per fa-
vore. Se la donna non avesse questo ist into non po 
trebbe essere madre. Cosl non e dell 'uomo. 
Per u n uomo e altrettanto sgradevole i l fare, come 
e umiliante i l ricever un favore, egli non ama far dei 
sacrifici per nessuno ne riconoscere d i averne r i cevut i 
— per questo —. quando ö costretto a convenirne non 
ama cristallizzare la sua riconoscenza i n u n oggetto che 
glielo r icordi ogni giorno, egli non ama ne fare ne rice-
vere dei regali. Per semplificare questo scambio d i favor i 
d i cui ha pur bisogno anche l u i , accanto alla retribuzione 
fissa, l 'uomo ha costituito da un lato delle consorterie, 
delle camorre i n cui ogni piacere ogni favore che fa e 
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scambiato contro u n a l tro equivalente — e dall 'altro ha 
inventato la mancia, dei denaro cioe, con cui si pagano i 
favori che non si vogliono e non si possono pagare i n altro 
modo. L a mancia questa forma tacita d i retribuzione,in cui 
ö misurato i n lire e centesimi i l valore dei beneficio rice-
v u t o o che si vuol concedere, e una brutale parodia della 
riconoscenza femminile che le ö cosl dissimile nella forma 
e nelle intenzioni come l 'amicizia affettuosa e dissimile 
dalle consorterie. L 'uomo che riceve la mancia sa i n l ire 
e centesimi a quanto 6 valutato i l servizio che egli ha 
reso e puö regolarsi su quello per sapere se gl i conviene 
o no farne un altro, tale e quäle come nella camorra 
o nelle consorterie (non parlo d i quelle a base d i p u -
gualate, ma d i quelle l a cui fitta rete copre tut te le 
classi e le professioni attual i ) chi riceve un favore sa 
quasi sempre con quäle altro favore egli e tenuto d i 
contraccambiare. 
Tanto i l dare come i l ricevere, queste due forme d i 
riconoscenza ripugnano i n egual modo alla donna. 
Per l a donna non solo e- una gioia i l fare u n piacere, 
ma e anche una gioia, e una ragion d'orgoglio i l rice-
verlo. L a riconoscenza non e per l e i una umiliazione 
ma un vanto, ed e per questo che essa si attarda tanto 
e cosl volentieri nelle sue espressioni d i gratitudine, 
perche l 'attardarsi le e dolce, ed e per questo che la 
riconoscenza e per le i u n piacere che essa cerca d i obiet-
t ivar lo i n qualcosa che resti e che nei tempo stesso 
possa esprimere i l suo sentimento, i n un oggetto cioe, 
in un regalo. 
AMOR PROPRIO 
I I poco criterio che la donna ha dei propri interessi 
il bisogno d i appoggiarsi agli a l t r i , per trovar la propria 
v ia , ingenera la enorme importanza che la donna dä al 
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giudizio degli a l t r i , importanza a c u i non so perche si 
£ dato i l nome d i amor proprio. 
Appunto perche non ha un criterio fisso dei propr i 
interessi, la donna e capace d i fare le piü enormi scioc-
chezze, i matr imoni peggio assortiti , d i assoggettarsi 
a i dolori piü atroci , d i compiere anche v e r i d e l i t t i — per 
puro amor proprio, perchö cio£ la piccola cerchia delle 
persone che l 'attorniaho, possano dire o non dire d i 
l e i questo o quello ; per avere l a loro approvazione, 
per evitare la loro disapprovazione, per essere a m m i -
rata o invidiata . Quanti matr imoni che si chiamano 
d'amore o d i Capriccio, sono determinati amor pro-
prio ; dal fatto , che una ragazza non vuol restare a 
troppa distanza dalle amiche sposate pr ima d i lei , o s i 
vergogna d i rompere un fidanzamento che a l t r i st ima 
pregevole anche se non l 'e, o perche e inebriata da l -
l 'orgoglio d i essere finalmente riuscita a innamorare d i 
se c h i si era dichiarato ininnamorabile. 
Data la sua passione per g l i a l t r i , che la mette i n 
dipendenza continua dagli a l t r i , c iö 6 logico. Essa dä 
piü importanza a l giudizio degli a l t r i che alla realta, 
perche i l giudizio degli a l t r i ha piü importanza per l e i 
che la realtä. U n matrimonio che g l i a l t r i giudicano 
ott imo, e discrcto per una donna, anche se i n realtä 
e pessimo ; e viceversa catt ivo per lei u n matrimonio 
anche buono che g l i a l t r i giudicano pessimo. L a donna 
s i Sforza sempre d i vantare i l marito per rialzare nella 
stima a l t r u i i l suo matrimonio. 
Questa enorme importanza che la donna dä al g iudi -
zio degli a l t r i e utile assai alla donna, perche e i l piü 
forte freno alla sua morale. Molte donne s'impongono i 
sacrifici piü grav i , per non incorrere nella pubblica d i -
sapprovazione, o p e r meritare 1 'approvazione degl iamici . 
D i questo sentimento perö la societä dovrebbe tenere 
gran conto nell'educazione maschile, perche le ferite 
d 'amor proprio, che l 'uomo fa al la donna, per p u r a 
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inscienza, sono f ra le piü dolorose per la donna e fra 
quelle che l 'uomo piü facilmente le puö evitare. I I f i -
danzato che rompa i l fidanzamento con garbo e causa 
d i dolori infinitamente m i n o r i dei fidanzato che l o 
rompe brutalmente, dichiarando che non ama piü, che 
ama un 'a l t ra , o cose s imi l i . ' 
MANU Dl PRIMEGGIARE 
Figlia primogenita äell'amor proprio e la passione 
d i primeggiare della donna. Ponete orecchio nei saloni 
a l pettegolar delle signore, ascoltate nelle scuole i l sus-
surrio delle scolarette, v o i vedrete che la preoccupa-
zione d i ciascuna & d i persuadere l ' a l t ra che essa euna 
persona superiore, la prima. L a prima nella ingegnositä 
o ne l l ' intelligenza, nella ricchezza o nella bellezza, nei 
ves t i t i 0 nei cuore, nei bene o nei male, nelle virtü o 
nei d i f e t t i (che crede pregi), la prima in qualche lato 
della v i t a , i n cui s i crede superiore, che e l'unico che 
essa giudica importante. 
Esser considerata la prima e i l desiderio piü gene-
rale e costante di t u t t e le donne. Come e compensata 
i n f a t t i nella Bibbia la donna saggia ? Col riconoscere 
che essa e la migliore delle donne. «Lodanla i figli e 
«diconla beata, commendala i l marito e dice : Molte 
# donne dan prova d i valore, ma tu le sopravanzi tutte ». 
Questa passione d i primeggiare esiste anche nell'uomo, 
ma 6 nella donna molto differente. L 'uomo vuol p r i -
meggiare per averne dei Bene come dice Abramo nella 
Bibbia, per lasciare traccia d i se, per essere conosciuto 
dappertutto, per avere in mano della potenza, o della 
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ricchezza. E una passione quindi che si basa su degli 
interessi. Ma nella donna no. L a fama, g l i onori, la po-
tenza, i l lasciare una traccia d i sö, t u t t o quello che 
forma l'ambizione egoistica dell'uomo e estraneo a que-
sto sentimento della donna, che par cosl simile al suo e 
non ö. L a donna non vuol primeggiare per aver con 
questo dei privi legi reali, come g l i uomini , ma unica-
mente e semplicemente perchö sia riconosciuta come a 
l e i dovuta, la fiducia cieca che essa ha in se stessa, 
perchö vuole che gl i a l t r i riconoscanp che essa ha d i -
r i t t o d i avere questa fiducia e d i imporla, perchd essa 
possa credersi superiore. L a donna i n f a t t i vuol primeg-
giare essenzialmente sulle altre donne, che conosce e 
durante la v i t a , e non fra t u t t e , e nei mondo e ne l -
l 'avvenire come g l i uomini . 
A I colmo della sua fama la Kovalewslü confessava 
sinceramente, che avrebbe cambiato volentieri la sua 
v i t a , coi mondial i onori che le eran s tat i t r i b u t a t i per 
l a v i ta semplice d i una donna qualunque, at torn iata 
da un piccolo numero d i amici , agli occhi dei quali essa 
fosse la prima. 
Lo stesso dichiarava M.me de Stael. 
Questa aspirazione vaga, irragionevole, impossibile 
da saziare, perche impossibile a t u t t e d i primeggiare, 
eppur cosi diffusa nella donna e l a fönte d i alcune qua-
litä della donna — della somma enorme d i sacrifici d i 
cu i e capace per arr ivarv i — degli sforzi che fa ogni 
giorno s\i se stessa per meritar questo elogio, ma e la 
fönte pure d i m o l t i suoi gravi d i f e t t i , della vanteria 
smodata, della denigrazione a l t r u i , della menzogna, della 
inv id ia che la rendono cosl uggiosa. 
Quali sono i n f a t t i le menzogne che dicono d i solito 
le donne, quali le loro vanterie, qual i le loro denigrazioni? 
Menzogne sulla propria etä, vanterie sulla propria ric-
chezza, sulla propria potenza, sull'affetto e la stima che 
a l t r i hanno per le i , denigrazioni della eccellenza a l t r u i , 
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vanterie, menzogne inlese unicamente ad aumentare 
la propria st ima nell 'animo a l t r u i , a farsi creder supe-
riore e piü perfetta che le altre donne, a persuadere g l i 
a l t r i , che t u t t e le altre donne le sono inferiori . 
Ho giä detto che per la sua intolleranza, per la sua 
fiducia i n sö la donna 6 t r a t t a a credere sinceramente 
inferior i a s 6 le altre donne — la passione d i primeg-
giare intensifica terribi lmente questa illusione, aggiun-
gendovi l'interesse. L a donna non puö sentire far l'elo-
gio d i un ' a l tra donna — anche lontana da lei nei 
rango, o nella professione, o nello spazio — senza t r o -
varle qualche di fetto che ristabiiisca l 'equil ibrio, sen-
za insinuare qualche frizzo contro d i le i . Ciascuna don-
na ha delle a r t i raffinate per far risaltare la propria 
eminenza e per toglier la fiducia, 1' ammirazione o la 
compassione d i cu i usufruiscono altre donne nella stima 
d i colui a cui parla. «La tale e cosi intelligente. Pec-
cato che sia malaticcia ». «La tale e disgraziata, ma e 
ricca, ma se lo merita ». « La ta l 'a l t ra e ben vestita, 
s l , ma ha una cameriera ideale, ma spende un patrimo-
nio ecc. ecc .» . 
Questa denigrazione vicendevole di cui le donne si 
gratificano T u n I 'a l t ra per primeggiare, anche quando 
si stimano e s i amano e son pronte a rendersi scambie-
voli servizi, non e egoisticamente irragionevole. Gl i 
uomini , i qual i sono poco i n t u i t i v i , si lasciano facil-
mente trascinare a credere superiore la donna che e-
saltando se e denigrando le altre, riesce a convincerlo 
d i questa superioritä. L e denigrazioni, le vanterie e le 
menzogne delle donne sono assai piü acccntuate in pre-
senza degli u o m i n i ; non cessano perö neppure nelle con-
versazioni femmini l i e quando si t r a t t a d i persone sco-
nosciute. Nei processi dove sono implicate donne, sono 
sempre le donne che sono piü implacabili e feroci. A d 
ammettere le donne professioniste' mediche o avvocate, 
le donne sono le piü diff identi . 
3 1 
Individualmente questa manla d i primeggiare i m -
pedisce si stabiliscano vere amicizie fra donne, osta-
cola i l realizzarsi d i quella corrente d i espansione e d i 
confidenza, che sarebbe d i cosl grande conforto nella 
v i t a . L a donna diffida della donna perchö ciascuna vuol 
primeggiare, e sa che la sua migliore amica e pronta a 
schiacciarla per primeggiare a sua volta. Se una donna si 
adatta tranquillamente a lasciar riconoscere i l primato 
dell'amica, puö avere tante amiche quante vuole e pronte 
a far reali sacrifizi per l e i , a darle o t t i m i consigli a 
porgerle i piü preziosi a i u t i material i e moral i . 
Socialmente questa passione d i primeggiare colla 
vanteria la menzogna e la denigrazione che 1' accom-
pagnano, neutralizza la riconoscenza generale verso 
t u t t o i l bene che la donna fa, gettando u n velo d i d i f -
fidenza e d i sospetto sul genere femminino i n generale 
e su quello che ciascuno conosce i n particolare. Questa 
passione complica a dismisura la questione della donna, 
impedendo una educazione adatta degli uomini , quäle 
solo potrebbe nascere da una larga solidarietä fem-
minile, che dalle madr i s i estendesse alle nuore, dalle 
sorelle alle cognate ecc. 
Sarebbe quindi molto importante, sradicare questo 
vizio — Ma come ? La contessa Baciocchi, consiglia 
1'autoeducazione che a ragione considera come la m i -
gliore educazione. Forse questo e i l solo mezzo, ma non 
m i nascondo che e d i difficile applicazione. 
Certo la maggior istruzione e coeducazione giovano 
poco, perche le nuove generazioni non si son mo-
strate affatto mig l i or i delle antiche, che anzi, la faci -
litä della v i t a , e g l i studi e la indipendenza, le ha rese 
piü petulanti e ancor meno solidali fra loro. 
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MODA 
L ' enorme importanza che la donna dä al giudizio 
degli a l t r i , l a porta irresistibilmente alla passione d i sc-
güire la moda, la quäle non S altro che i l giudizio au-
torizzato degli a l t r i nei momento attuale. 
Essendo dotata d i minor senso critico che l 'uomo, 
quando si t r a t t a d i obiett i che sono al di luor i della 
sua competenza, la donna 6 incline a trovar hello 0 
brutto , interessante o noioso quello che giudicano bello o 
brut to , interessante o noioso, gli altri, e sopratutto que-
gli a l t r i , che formano la cerchia dei suo alterocentrismo. 
Quando una cosa e di moda, negli usi, nei costumi 
nella morale, nella letteratura ; quando quelli che le 
sono cari , hanno adottata questa moda, la donna non 
ragiona piü. Eccessiva come essa 6, e disposta a se-
guirla ciecamente, col piü grave pregiudizio proprio 
ed a l t r u i , sempre credendo, ben inteso, d i non farlo 
per moda, ma per una propria irresistibile passione. La 
donna, l a quäle, checche si dica e fondamentalmente 
casta, monogamiga, madre, e sentimentale, diventa c i -
nica, corrotta e dismatema, se cosl vuole la moda, 
come avvenne nell'awcie» rigime poco prima che scop-
piasse la r ivo luzione; e che si trattasse d i cinismo, d i 
corruzione determinata unicamente dalla moda, lo d i -
mostra i l fat to , che queste Stesse personcine, fatue, 
che passavano i l loro tempo alla Corte d i Luig i X V I 
a rubarsi Tun l ' a l t ra g l i amanti , e a sragionar d i po l i -
t i ca , emigrate e divenute povere, abbandonarono i l vizio 
che avrebbe potuto dar loro faci l i agi, diedero prova 
delle piü alte virtü d i sacrificio e d i purezza. 
A sua volta , la mania di seguir la moda, d i creder 
bello o brut to quello che dicon bello o brutto gli a l t r i , 
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ingenera un curioso difetto proprio della donna ; quello 
d i dichiarare e d i credere d i annoiarsi quando fa cose 
che le divertono ; e dichiarare e credere d i d ivert irs i , 
quando fa cose che l 'annoiano, se queste cose sono ri-
tenute a lor volta d i moda o antiquate. Ora che la lette-
rätura, i l femminismo sono d i moda, le donne credono 
t u t t e d i trovare un enorme piacere nei leggere e nei 
discutere d i arte, d i scienza, ecc, mentre ciö annoia pro-
fondamente la maggior parte d i esse. Analogamente le 
donne delle alte classi credono i n genere d i annoiarsi o 
almeno d i fare u n grave sacrificio quando lavorano, 
quando si occupano materialmente, quando curano i 
propri bambini, quando riordinano la propria casa, 
aiutano i poveri o assistono i malati — quando v i -
ceversa soddisfano al proprio' i s t into d i attivitä, d i 
altruismo — quando quindi si divertono. 
I n quasi t u t t e le Memorie, che ci sono rimaste delle 
signore dell'aristocrazia francese emigrate durante la 
Rivoluzione, e acccnnata l a sorpresa con cui esse, vis-
sute fino ad allora nel l ' ozio, trovarono piü soddisfa-
zione nelle u m i l i mansioni a cui erano durante 1' esilio 
costrette, che non ne avessero mai trovate nelle mon-
däne occupazioni antiche. 
Le ragazze franche v i diranno quasi t u t t e che sono 
molto piü soddisfatte ora — che sono t u t t o i l giorno 
occupate nelle corsie d i un ospedale, o negli asili dei 
bambini che non ne trovassero prima, nelle conversa-
zioni, nelle visite obbligatorie a cui si condannavano 
volontariamente perche ciö era di moda. 
L a mondanitä odierna — inuti le rudere di un'antica 
grande funzione sociale 6 un uso che diverte poco i n 
fondo la donna e a cui essa s i dedica puramente per moda 
e per amor proprio. E stato i n fondo un sollievo per le i 
che la guerra ne la abbia esentata. 
Si ride molto i n genere d i questa premura che mette 
la donna nei seguire la moda. Ma in realtä, dato i l fatto 
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che le e cosl difficüe i l formarsi u n criterio dei pro-
p r i interessi ; dato i l f a t to che essa tiene tanto a l g iu-
dizio a l t r u i — i l seguire la tradizione e la moda 
sono dei mezzi comodi d i conciliare i suoi desideri coi 
suoi interessi. La moda e u n criterio che non ha i n s6 
e per sd un valore morale, ma pel fatto che 6 accettata 
e adottata, ha per lo meno i l consenso generale, sulla 
base dei quäle si puö sempre formarsi u n giudizio; d 'al-
tronde, se la donna non segue la moda, pel bisogno 
prepotente che ha di primeggiare, d i farsi rimarcare es-
sa cade facilmente nel l ' eccentricitä che e anche peg-
giore della moda. I n fondo dunque alla donna con-
viene seguire la moda, ma conviene che la societä e le 
donne superiori controllino questa moda e non per-
mettano che essa incanali i l sesso femminile i n s t r a d e 
pericolose e per le donne Stesse e per la societä. 
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C A P I T O L O I I I . 
VIVIFICAZIONE DELLE 
COSE INANIMATE 
N ' A L T E A delle piü impensate e strane estrin-
secazioni della speciale passionalitä della 
donna e i l suo idealismo e i l suo i l lusio-
nismo. 
Quando i l bambino nasce non e un essere 
passibile d i a f fet t i , come diventerä qualche mese piü t a r d i . 
E una cosa che non sente che non vede, che non soffre, 
che non gode, che non ama, che non odia. Per porre i n 
esso della passione, per amarlo fino al delirio, come 
fa la madre, e credersene amat i , per esser pront i a sacri-
ficarsi per questa cosa inerte, bisogna esser capaci d i 
rivestire quest'essere d i t u t t a l 'anima che avrä piü t a r d i , 
d i vivif icarlo. 
Ma questa possibilitä d i vivificare i l neonato non 
puö l imi tars i nella donna al bambino, essa lo estende 
naturalmente istintivamente a tu t te le cose che ha a t -
torno a se, a t u t t e essa presta i suoi sentimenti, t u t t e 
ama e da t u t t e s i crede amata. 
Quando una donna dice dei tavolo a cu i e solita assi-
dersi, della finesira a cui e solita affacciarsi, dei duale, 
della forbice con cui e solita lavorare — che sono suoi 
37 
amic i *, uche essa non puö vivere senza d i loro » ; essa 
non dice una fräse, ma una realtä. 
Dopo qualche tempo che la donna sta i n una casa, 
che frequenta un bosco, che usa uno strumento, essa 
trasforma realmente l a casa, g l i alberi, i mobi l i , g l i 
strumenti che la circondano in a l t re t tant i esseri v i v i , 
con cui si confida e che ama come persone reali.. L a 
Browning aveva fatto un «Ettore >. con fiori i n una 
aiuola dei suo giardino, essa amava questa grossolana 
rappresentazione appassionatamente — tremava se 11 
vento o la pioggia lo scoteva e realmente credeva che 
u n giorno o 1 'a ltro l 'anima dei suo eroe sarebbe venuta 
a visitarla. L a Browning, l a George Sand, la Juliette 
Lambert , la L a u t h Thomson, parlavano agli alberi 
delle loro foreste e nelle loro lettere e memorie, espri-
mono 1' incredulitä, che questi alberi sieno insensibili e 
indif ferenti a l loro affetto. 
Durante i l terremoto d i Messina, s i son viste bam-
bine vagar fra le rovine, e sfidare i l freddo e la morte 
per ritrovare la propria bambola, tale e quäle come l a 
madre per i suoi figli. Lucie Fel ix Faure Gogau a i o anni 
implora da Dio che la sua bambola acquisti un'anima 
per un istante perchö sappia quanto essa l 'ama. Per 
la bambina l a bambola. non e u n giocattolo, m a una 
persona v iva , 6 la figlia. La bambina si confida ad a l ta 
voce al la sua bambola e crede che la sua bambola s ' i n -
teressi a lei, t r e m i per le i quando e ammalata, s i a n -
gusti per le i se e sgridata, l a consoli quando e tr iste . 
Piü t a r d i quando la ragazza fatta donna non ha 
piü bambola, quando non osa piü confidarsi ad alta 
voce con g l i esseri inanimati , si confida loro col pen-
siero. G l i animali , le piante, i mobi l i che sono a t t o m o 
a l e i , diventano per le i degli esseri v i v i ed umani, 
Ogni donna ricorda l'angoscia insensata avuta i l 
giorno i n cui ha dovuto abbandonare non dico l a casa, 
ma u n animale, una pianta, i n cui aveva posto affetto. 
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Ogni donna popola la sua casa d i ricordi — d i oggetti 
m i n u t i , disparati — preziosi per l e i perche da l e i sono 
s ta t i v iv i f i cat i . 
I medici segnalano come causa abbastanza frequente 
d i pazzia femminile, i l dolore d i aver dovuto abbando-
nare i propr i mobi l i , la propria casa, tanto che L o m -
broso proponeva che nei Codice i mobi l i spettassero 
d i d i r i t t o alla moglie. 
Si attribuisce questo fanatismo, volta a volta a fan-
tasticheria o ad uno speciale senso della proprietä. Cosl 
non e, poiche ugualmente la donna si attacca a cose 
che non sono d i sua proprietä: alle panche dei collegio, 
alla cameretta della pensione, e perfino ai mobili dei 
suoi padroni. 
L a donna ama i mob i l i della sua stanza, ama i fiori 
e le piante dei suo giardino, non perche sono d i sua 
proprietä, non per popolare la sua fantasia, ma per-
che I i ha animati , perche sono esseri v i v i , depositari 
dei suoi pensieri, delle sue giole, delle sue angoscie, tale 
e quäle come l a bambola per l a bambina. 
Questo idealismo e causa d i gravi malintesi fra l e i , 
e l 'uomo. L 'uomo che non lo sente — lo spezza, spesso 
1 0 deride — e brutalmente lo sprezza senza rendersi 
conto dei dolore che ciö causa. Ma e una ragione cio per 
eliminarlo dal cuore della donna ? 
E questo ingenuo amore, perduto per la societä ? 
No , questa assurda vivificazione conforta la donna t u t t a 
la v i t a , dandole, anche quando e sola, 1' illusione d i es-
sere at torniata da confidenti sicuri e devot i ; essa e 
po i d i grande vantaggio sociale, perche e la base della 
cura che ha la donna per t u t t i g l i oggetti che sono a t -
torno a se, indistintamente. 
Quando si ama una cosa, anche se e un cencio, una 
sedia, un pentolino o una macchina da cucire, si fa t u t t o 
11 possibile per tenerlo i n v i t a , per farlo figurare, per 
util izzarlo, per non lasciarlo deteriorare. L'abilitä, la 
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pazietiza, la costanza con, cu i la donna conserva e mette 
in valore t u t t o ciö che 6 attorno a se, abilitä cosi pre-
ziosa per la societa, ha l a sua radice appunto i n questo 
ingenuo amore, i n questa materna vivificazione che 
le permette d i prestare i suoi sentimenti, d i trasformare 
i n cose vive tu t te le cose anche inanimate che vivono 
vicine a le i . 
Come i l raggio del sole s i condensa nel caibone che 
scalda i freddi inverni , cosl questo ingenuo amore che 
par gettato a l vento, si trasforma nelle a r t i t u t t e , p ra -
tiche ed economiche, d i cui e maestra la donna. ; 
ä 
REGALI-ABBIGLIAMENTO 
U n altro sentimento che si riannoda a questa v i v i f i -
cazione che ella ha delle cose inanimate e 1* importanza 
che essa dä a i regali, a i vest i t i . 
U n regalo non e per una donna un semplice oggetto 
che essa ha senza corhperarlo, senza spendere — ma 
e u n oggetto che racchiude una quantitä d i sentit 
menti — che esprime e simbolizza una quantitä d i 
emozioni — o i n cui almeno essa si illude sieno rac-
chiuse. E d e per questo che un obietto puö cristall iz-
zar per le i t a n t i sentimenti diversi, che i l regalo 
le fa cosl piacere. L a donna non puö amare 1' individuo 
che non sa fare u n regalo, perche questo e per l e i u n 
individuo che non sa riconoscere i sacrifici f a t t i per 
l u i o che non vuol riconoscerli. 
E d 6 per questo ancora che la donna vuol dei regali 
i n oggetti e non dei regali d i denaro, perche essa non 
vuol esser pagata materialmente, ma vuol qualcosa che 
rappresenti un pensiero, che sintetizzi l 'amore, la rico» 
noscenza de l l ' ind iv iduo che lo fa. I n t u t t i i paesi g l i 
usi locali, le tradiz ioni hanno ratificato i n qualche modo 
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questo sentimento, l a donna i n t u t t i i paesi e conqui-
stata con dei regali. I regali sono d i r i to fra i fidanzati. 
L a collana, i l vestito, i l gioiello che le regala i l fidanzato 
hanno per le i tanto valore, perchd sono le prove, sia 
pur illusorie, del l ' interesse che egli prende alla sua bei-
lezza, alla sua figura; perche questi oggetti essa I i puö 
vivificare, U puö amare, I i puö mostrare, perche puö 
concentrare i n essi t u t t o l 'affetto che essa ha per i l 
donatore, perche puö vedervi i n esso mil le misteriose 
prove d i attenzione, e d i amore anche illusorie, — i l 
che non puö fare col denaro. 
Questo amore dei regali che ha la donna e d 'al-
tronde d i interesse generale <— esso e u n mezzo inno-
cente per obbligar l'uomo, a pensare alla donna i n modo 
meno b r u t a l e ; u n mezzo d i sradicare un poco deiregoi-
smo maschile costringendolo a pensare ai bisogni, a i 
desideri d i colei che l 'ama, per cristallizzarli i n un og-
getto ; §. una maniera per fargl i sentire che qualche 
cos'altro esiste nel mondo che non i l volgare interesse. 
* 
Legata a questa iiossibilitä che ha la donna d i c r i -
stalizzare i n un oggetto inanimato una quantitä d i sen-
t imento — £ la enorme importanza che l a donna dä al 
vestito. 
Si crede i n genere che per la donna i l vestito sia sem-
plicemente u n trucco per abbellirsi. N o , i l vestito rappre-
senta per le i qualcosa d i ben piü grave e complesso. I I 
vestito per la donna fa parte della sua persona, dellasua 
personalitä, la tradizione ha ratificato ciö, la religione 
l ' h a santificato. Ogni solenne funzione religiosa 0 civile, 
ciascun giorno solenne della sua v i ta e segnato nel mondo 
femminile da u n vestito speciale. La tentazione del 
vestito d l ' u l t i m a solenne funzione a cui e assoggettata 
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la vergine che vuol entrare fra le spose d i Dio . I I r i -
cordo dei vestito, che anch'essa avrebbe po tuto indos-
sare, ö la tentazione piü forte, d i c u i deve trionfare 
Santa Caterina nella cella, p r ima d i proferire i v o t i 
solenni: quel vestito ricamato d'oro e d i stelle, che le 
sorelle avevano avuto , e su cui i suoi n ipo t in i , si sa-
rebbero soffermati con occhi p ien i d i stupore e d i me-
rav ig l ia . 
I I vestito, l 'acconciatura, i gioielli, sono per l a donna 
i l Blasone con cui essa dimostra al pubblico che non 
la conosce — la sua classe sociale, la sua ricchezza, o 
la classe sociale i n c u i vuol essere considerata, sono 
la prova con cu i dimostra ü grado d ' affetto dei ma-
r i t o , dei parenti , ecc, sono la banalem con cui essa s i -
gnifica a quäle schiera d i donne intende appartenere ; 
se alle donne che vogliono essere guardate, contem-
plate, o amate e considerate, se alle antiche o alle mo-
derne ecc. 
I vestit i sono la creazione che le 6 permesso d i esporre 
al pubblico, per fargl i ammirare le sue facolta d ' i n t e l l i -
genza, d i gusto, d i estetica e d i ingegnositä. 
U n gioiello, un bei vestito, rappresentano per la donna 
quello che ö per l 'uomo la croce di cavaliere, Vaccade-
mia o i l senato ; 6 la tessera d i riconoscimento dei valore 
suo e della sua famiglia, dei valore i n cui essa e tenuta d a i 
famigl iar i . L a donna i n f a t t i non ostenta ves t i t i be l l i 
col marito , coi famigl iar i , con le persone che cono-
sce, per quanto tenga assai alle loro l od i , a l la loro 
considerazione — perchö con essi i l vestito non e piü ne1 
bandiera, ne blasone, ne medaglietta. Essa I i ostenta 
invece quando esce in mezzo a l pubblico che non cono-
sce e sopratutto quando va i n mezzo al pubblico da 
cui vuol farsi notare, rimarcare, come a una festa, 
ad u n ballo. 
Si n o t i ancora che l a donna borghese ostenta t u t t o 
i l suo lusso nella strada o al teatro, dove appunto e i l 
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pubblico che la guarda, che l a giudica e i l giudizio 
dei quäle le impoi 'ta ; mentre l a gran signora che sprezza 
quel pubblico, si veste assai modesta per la strada e 
riserba g l i a b i t i eleganti per i salotti , per le cene per 
i the, dove c' 6 i l pubblico a l giudizio de! quäle aspira. 
Si n o t i ancora che l a donna preferisce metter un vestito 
anche b r u t t o che le stia male, ma che sia dei suo rango 
anzi che uno piü bello portato da una classe inferiore. 
L 'abb ig l iamento diventa, stabile quando i l rango 
diventa stabile ; si arresta si fissa negli ordini religiosi 
caritatevol i , scientifici, anche laic i , quando la posizione 
della donna e stabile, quando la donna ha altro modo 
d i dimostrare l a sua bandiera i l suo blasone, la sua me-
daglietta, quando ha altro modo d i farsi ammirare ed 
amare. 
L a moda vice versa cambia vertiginosamente, mal-
grado i maggiori sconquassi esterni (come fu i l caso d u -
rante la rivoluzione francese) malgrado g l i impacci 
della povertä o dei Governo quando la donna c i n po-
sizione mutevole, e puö aspirare a cambiare vestito a 
cambiare d i blasone 0 d i bandiera facilmente. 
Not is i ancora che varia l'etä in cui l a donna cambia 
d i vestito, col variar dei paesi, dei tempi e dei luoghi; 
colla possibilitä cioe che essa ha d i variare bandiera. 
Nella generazione che ci ha precedute, — i l lusso 
e la moda erano q u i n d i l i m i t a t i alle signore giovani, alle 
spose; nei Sud America, esso e l imitato ora alle ragazze, 
nei N o r d America, e esteso a tu t te le etä, a t u t t i i ' ranghi 
sociali. Esso si e prolungato ed esteso anche in Europa, 
con 1' aumentata importanza sociale della donna e 
colla necessitä quindi i n cui si t rova d i variare conti -
nuamente i l suo blasone, la sua bandiera, i l suo d i -
s t i n t i v o . 
Che i l curarsi dell'abbigliamento, dell'acconciatura 
rappresenti queste cose tanto complesse, lo dice i l fatto 
che nella maggior parte dei casi la donna abbandona 
4 3 
immediatamente d i curarsene quando coloro che le 
sono attorno, non lo reclamano ; quante ragazze, c ivet -
tuole, eleganti, che parevan d i nulla a l tro preoccupate 
che dei loro vest i t i , I i abbandonano, quando hanno u n 
marito, una casa, dei figli, che diano loro a l t r i mezzi d i 
att irare a se i l loro afietto, quando anche apparente-
mente non v i diano importanza. 
Quante donne vice versa che non s i erano m a i cu -
rate di ab i t i , nö d i ornamenti, se ne curano quando amano 
qualcuno che dä importanza a queste cose. 
E i l curarsi dei propri vest i t i un bene o un male 
per la donna ? E giusto che, essa esprima con questo 
simbolo i l suo rango, la sua facoltä, la sua intelligenza ? 
10 credo d i si . Nessuna, espressione essa gode come 
questa e poche le sono al trettanto realmente u t i l i . N e i 
negozi, nelle scuole, nelle con versa zioni, nei palazzi, o 
nei t u g u r i , la donna piü e ben vestita, piü e ben t r a t -
t a t a , piü a t t i r a a se la fiducia e la benevolenza degli 
estranei e la loro ammirazione. Per u n essere socievole 
come la donna, che tiene tanto al giudizio a l t r u i , ciö 
non puö essere indifferente. D i piü l 'uomo ci tiene molto 
che le donne della sua famiglia sieno ben vestite, ama 
molto che nei loro vest i t i esse marchino un rango supe-
riore al reale, poiche i n m o l t i casi i l vestito loro diventa 
11 blasone e la medaglietta sua. 
L ' i s t i n t o d i curare la propria persona e i l proprio 
abbigliamento e dunque ut i le alla donna, e non vedo 
la ragione d i accanirvisi tanto contro ; tanto piü che g l i 
sprechi sociali che esso sembra determinare non da que-
sto ist into sono provocati , ma dalla vanitä, daU'amor 
proprio, dalla manla d i primeggiare. Essi avverrebbero 
pertanto identicamente per altra v ia se la donna non aves-
modo d i sfogarli coi vest i t i cosl come del resto fanno g l i 
uomini capaci d i dilapidare i n pochi anni enormi sostanze 
senza vestirsi bene. 
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C A P I T O L O I V . 
SENTIMENTALITA' 
fo detto che la donna si lascia interamente 
condurre dalle passioni, che sono qualcosa 
j f a l d i fuor i del ragionamento, che tolgono 
£ a l ragionamento ogni energia. I I ragiona-
mento e nell 'azione^l padre del dubbio, b 
un peso a i p iedi che impedisce d i correre veloce all'azione, 
ma e i m peso che tiene i n equilibrio. L a donna non 
avendo peso, scivola facilmente agli eccessi i n t u t t i i 
campi. 
Da questo eccessivismo nasce molta parte della Sen-
timentalität, della donna, l'angoscia eccessiva, l ' entu-
siasmo eccessivo, la compassione eccessiva, i sacrifici 
eccessivi, che t r i b u t a a persone o a cause che non ne 
valgono la pena e che non danno i r isultat i che si 
aspettava. 
Questa sentimentalitä, che fa parte cosl in t ima del-
l 'anima femminile, non ha niente a che fare con qviel 
falso sentimentalismo figlio della vanitä, dell'ipocrisia, 
dell 'opportunismo, che a ragione, tanto discredito ha 
gettato sulla parola. Nasce questo da una pretesa d i sen-
t imento d i piü o meno dubbia lega, aecoppiato a una 
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pretesa irttellettuale d i cultura e d i scienza che non si 
possiede. Esso prevale i n quelle persone sprowiste d i 
sentimento vero, nelle qual i una mezza cultura ha per-
messo d i penetrare a metä i grandi problemi sociali, 
po l i t i c i , economici, igienici, o m o r a l i ; una mezza i n -
telligenza d i capire i vantaggi che si puö trarre dalla 
simulazione dei sentimento. E questo i l sentimentali-
smo che fa la fortuna dei giornali popolari, delle cause 
sbagliate, degli interessi loschi, i quali sono sicuri d i 
attrarre a s& l'applauso d i un largo pubblico, quando 
s i impietosiscono su oggetti banali, d i igiene, d i g i u -
stizia, d i eguaglianza ecc, o quando fanno concentrare 
t u t t a la forza dei sentimento, su un oggetto min imo , 
vicino, che ha poca importanza, distraendolo cosl da 
un obietto vasto che si vuol combattere. E i l senti-
mentalismo con cu i ora si combatte contro la guerra;, 
at t i rando 1' attenzione su l l ' atrocitä della guerra, , d i -
straendola dai suoi fini. 
Dipende questo falso sentimentalismo dal fa t to che 
i l sentimento godendo i n questo momento d i u n certo 
prestigio — l 'astuto che non ne ha, ama simularlo. 
E una forma questa che scompare nelle epoche crudeli , 
i n cu i i l sentimento non gode piü alcim prestigio — e 
una qualitä o un vizio che sia, artificiale, la cui amora-
litä e cosl evidente che su esso non vale la pena d i sof-
fermarsi. 
* * 
A parte questa falsificazione, esiste perö dei senti-
mentalismo vero, d i cui la donna 6 v i t t i m a quasi neces-
saria, e possiamo grossolanamente dividerlo i n tre forme. 
C e u n sentimentalismo, semplice i l piü ingenuo e d i f -
fuso, per cui supponiamo t u t t i g l i esseri animati e inau i -
m a t i passibili dello stesso grado d i gioia e d i dolore e 
d i cu i siamo passibili n o i ; per cui c i emozioniamo e sof-
friamo eccessivamente per sofferenze che qualche vo l ta 
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non esistono o sono minime — pel cane, pel gatto, per 
l'uccellino prigioniero, pel selvaggio che va a piedi nudi ; 
pel contadino che & sporco, pel bambino vagabondo, 
pel lattante che grida — a cui attribuiamo la nostra 
angoscia ecc. ecc. 
Questo sentimentalismo che e innocuo dipende da 
un eccesso d i passionalitä, da u n difetto d i logica ; dal 
fatto che l a donna ha troppo sentimento, e ne mette 
quindi dappertutto , a d r i t t a e a sinistra, dove S ne-
cessario, dove non lo e. 
Da questa, per gradi insensibili si passa a una se-
conda forma d i sentiinentalitä, perfettamente femmi-
nina anch'essa e simile alla prima, ma le cui conse-
guenze ind iv idual i e sociali sono maggior i ; essa con-
siste nei credere le persone che ci attorniano diffe-
rent i da quel che sono realmente, nei supporre esse 
diano u n peso molto maggiore d i quello che v i danno 
alle cose d i sentimento, nei credere abbiano una co-
scienza molto piü delicata che non hanno, nell'illudersi 
agiscano sotto 1' impulso d i m o t i v i ideali a cui sono 
spesso insensibili, e che sieno insensibili ad interessi 
prosaici a cui sono viceversa attaccatissimi. E i l senti-
mentalismo della donna che sposa l'uomo ubriacone e 
vizioso fiduciosa d i convertirlo al bene colla dolcezza, 
persuasa d i cambiar l 'animo dei figli con le parole, d i po-
ter guarire i l malato coi suoi sacrifici, ecc. 
Dipende questo sentimentalismo — dal fatto che le 
donne non essendo capaci d i capire se non attraverso 
a l sentimento non possono concepire che a l t r i ne abbia. 
assai meno o ne sia privo, — d a l fatto che essendo de-
terminate nelle loro azioni piü dal sentimento che dal -
1'interesse o dalla logica non possono ammettere che 
a l t r i v i sieno indifferenti — dal fatto che non avendo 
u n criterio sicuro per giudicare 1' importanza degli obiett i 
a cui si dedicano scivolano facilmente a darne molto ad 
ob ie t t i che hanno pochissima importanza. 
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C e poi una terza forma d i sentimeutalitä la piü 
elevata per quanto meno diffusa, che confina assai da 
vicino col sentimento vero, che non ha alcun inconve-
niente sociale per quanto ne abbia d i gravi i n d i v i d u a l i . 
Essa e caratterizzata da u n eccessivo spirito d i sacri-
ficio i l quäle spinge a fare sacrifici che costano t e r r i b i l i 
dolori e non portanö l'effetto desiderato, da una coscienza 
troppo delicata la quäle rimorde eccessivamente per 
azioni non colpevoli, e spinge a sacrifici eccessivi e 
i n u t i l i . Sotto l ' influsso d i questo sentimentalismo, la 
donna tende a credere i suoi doveri assai piü gravi che 
non siano, ad imporsi sacrifici molto piü dolorosi che 
non bisognino. 
Sotto l ' impulso d i questo sentimentalismo la donna 
tende a credere che i l tr iste, i l sofferente, i l malato 
che essa cerca d i soccorrere, sia piü triste, piü sofferente 
piü malato d i quanto sia realmente; ten.de a credere 
che i l f igl io , i l marito , i l fratello a cu i si dedica abbia 
bisogno della sua opera, del suo conforto, del suo 
aiuto, delle sue angoscie, assai piü d i quanto real-
mente sia. 
Sotto 1' influsso d i questo sentimentalismo la donna, e 
t r a t t a a sacrificarsi, ad immolarsi anche quando non 
ce n ' 6 nessun bisogno, a illudersi che sacrificio e virtü 
sieno la stessa cosa, i l che non e, che sacrificio proprio 
e bene a l t r u i sieno la stessa cosa, i l che non e. 
Ogni giorno no i vediamo donne, fanciulle, r i n u n -
ciare yolontariamente, a i loro piü l eg i t t imi e sani de-
sideri, tagliarsi i capelli, inibirsi ogni conversazione cogli 
estranei, rinunciare ad ogni distrazione, alienare i loro 
averi , i loro ta lent i , la loro posizione, i l loro a w e n i r e , 
nella illusione che questa rinuncia p r o f i t t i all'essere 
amato, e ne aumenti l 'affetto. Ogni giorno noi vediamo 
donne ammazzarsi d i fatica per aumentare i l peculio 
famigliare che non ha alcun bisogno reale d i essere 
aumentato. Ogni giorno noi vediamo donne innamorarsi 
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di uomini e is t i tuz ioni , per questo solo, che esigono 
da loro eccessivi sacrifici. 
Questo sentimentalismo ha la sua radice nel fatto che 
le idee penetrano i n noi pel cuore, invece che per la testa, 
e i l cuore non ha cosl come la testa delle misure metri -
che, dei comuni denominatori, al la cui stregua misurare 
la grandezza e 1' importanza delle impressioni che riceve. 
Ha questo sentimentalismo le sue piü profonde ra-
dici nel sentimento materno nel quäle realmente sacri-
ficio proprio e bene a l t r u i sono la stessa cosa — nel 
quäle realmente l 'amore e i l sacrificio si confondono. 
I I neonato ha bisogno la madre t u t t a per se, giorno e 
notte ; i l bambino ha bisogno che la madre pel suo 
allevamento sacrifichi t u t t a l a sua vita esteriore.—Questa 
necessitä non dura che pochi mesi, ma la donna cui 
l ' istinto materno impregna e modifica l 'anima tut ta tende 
a trasportare questo concetto nella v i ta d'ognigiorno. 
E i l sentimentalismo u n bene o un male per la 
donna ? e una virtü che si deve coltivare o un difetto 
che si deve radiäre ? I I sentimentalismo, fuori che nella 
forma apocrifa i n cui si confonde colla menzogna — piü 
che una qualitä o un difetto e un istinto che ha le sue 
radici nel sentimento vero e che quindi se e dannoso 
individualmente e socialmente utile. Se i l sentimenta-
lismo trae qualche volta la donna i n inganno, essa sola 
ne soffre le conseguenze. 
D i piü i l sentimentalismo e una qualitä che attrae 
l'uomo verso la donna. Gl i uomini, che in fatto di sen-
t imento sono cosl parchi, sono indot t i ad amare cm 
lo fa piü bello di quel che e, chi gli presta una quantitä 
di sentimenti delicati che non ha, e la cui fame senti-
mentale si puö appagare con pasti tanto illuson. 
I I sentimentalismo ancora fa talmente parte della 
psiche femminile che l a donna c i par snaturata se non 
ne ha punto . I I sentimentalismo e dunque u n pregio 
per la donna. 
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E un pregio perö che le costa terribi lmente caro, 
che la fa soffrire eccessivamente, molto a l d i lä a 
dei benefici generali che puö rendere, che la espone 
disil lusioni ed amarezze inevi tabi l i , poiche i l benefi-
cato misura se mai i l beneficio ricevuto d a l bisogno 
che ne aveva, non giä dal sacrificio provocato e i l sa-
criflcio provocato e nei caso dei sentimentale troppo 
spesso maggiore dei beneficio indotto . I i sentimenta-
lismo e dunque u n pregio, una qualitä che deve esser 
apprezzata ma che non deve esser troppo colt ivata, 
che bisogna cercar d i moderare nelle donne anziehe ec-
citar coli'educazione, tanto piü che l'amarezza provo-
cata dallo squilibrio fra i sacrifici f a t t i e i l bene otte -
nuto, fra i dolori sofferti e la riconoscenza che se ne e 
t r a t t a , inaspriscono spesso i l carattere della donna, la 
fanno eccitabile, suscettibile, permalosa, amara, assai 
piü che non sarebbe se avendo dato meno d i sS al mondo 
fosse con esso i n minor credito, L'asprezza che mostrano 
qualche volta le donne saggie, le donne superoneste e do-
vuta all'amarezza destata dal loro sentimentalismo offeso. 
Ho detto che l'educazione dovrebbe cercare d i mo-
derare le tendenze eccessivistiche della donna e le sen-
t imental i . Per moderare questi i s t i n t i perö, poco puö 
fare una donna, la quäle e piuttosto portata a sosti-
tuire u n eccessivismo a un altro piuttosto che a mo-
derarl i t u t t i . Molto invece puö ottenere in questo campo 
l 'uomo col suo esempio e colla sua logica. D i q u i la 
funzione importante che ha per l'educazione della donna, 
1' influenza d i un uomo, padre o fratello pr ima, marito 
o figlio poi, che moderi i suoi i s t i n t i eccessivi, i suoi 
sentimentalismi ne incanali lo spirito d i sacrificio e d i 
devozione verso obiett i u t i l i e necessari, che possano 
dare alla donna la soddisfazione d i non spendere la sua 
v i t a invano. La coedueazione d i maschi e femmine si e 
mostrata o t t ima i n questo campo—.e le ragazze che ne 
hanno frui to sono i n genere meno sentimentali delle altre. 
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CONCLUSIONE 
Queste qualitä, questi d i f e t t i , d i cui sono venute ra-
gionando, sono cosl intimamente radicati nell'animo della 
donna, 'cosl strettamente legati alla preeipua sua fun-
zione, che nessuna educazione o tradizione poträ carn-
biar l i , a l che non credo dei resto che la societä o la 
donna avrebbero alcun interesse. 
E interesse viceversa dell 'uno e dell 'altra che essi 
sieno i n parte moderati , i n parte neutralizzati, e t u t t i 
capit i e messi i n valore. 
I I modo piü semplice d i ottenere questo, m i pare sia 
quello d i fondere in maniera molto piü generale che 
non si faccia ora i l mondo feminino col mondo masco-
Uno, facendone non due mondi antagonistici e sepa-
r a t i , ma u n t u t t o unico come con grande vantaggio 
generale si e fatto ora spontaneamente, sotto lo stimolo 
della guerra, lä dove si voleva ottenere i l massimo bene. 
L a ragazza che ha condiviso Je gioie e le angoscie 
dei f rate l l i e dei padre e meno facilmente v i t t ima del-
l 'uomo che la ragazza vissuta esclusivamente fr? ragazze. 
I I giovane che ha condiviso le angoscie delle sorellc e 
della madre darä alle donne meno dolori che l'uomo vis-
suto fra maschi. 
Ma perche questa fusione abbia un reale profitto b i -
sogna che uomini e donne sieno capaci d i penetrare a 
fondo la propria anima e quella a l t ru i che sieno capaci 
d i capirsi e d i fc.rsi capire. I I capirsi, i l capire e i n 
fondo forse giä un migliorarsi e un migliorare. Ma qualche 
altro modo ci puö essere — e a voi l e t t r i c i che lo chiedo. 
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